第1章 误入阴宅
  我的祖父叫陈俊儒,是个瘸子。
  那时候鬼子刚刚进了北平城,我们昌黎县归唐山地区管辖(后来划到秦皇岛了),是连接华北和东北的咽喉,所以鬼子在这里有很多的军营。
  陈俊儒于是就赶着他的骡子车,给这些军营的鬼子送酒。
  陈俊儒二十来岁就很有经商头脑,但是他错误地预判了小鬼子的智商,他觉得鬼子头脑不一定比自己灵光,于是开始往酒里面兑水,一开始少兑,然后逐渐加量。
  终于有一天,他被鬼子请去喝茶了,被打了无数的大嘴巴,打得满嘴丫子冒血,把一张脸打成了紫茄子。
  鬼子把他放出来的时候天都黑了,这大冬天的又冷又饿,又挨了打,心里憋屈把车停在了路边呜呜哭了起来。
  越哭越伤心,刚好想起来大衣口袋里有一瓶好酒。
  这瓶酒是想着回去孝敬村里二老姑子(当地管没出嫁的姑娘叫老姑子)的,这二老姑子是著名的媒婆,陈俊儒打算让她给自己介绍个媳妇。
  他打开这瓶酒就开始灌,灌了两口,这身体就暖了不少,心情也好了一些,他把车闸一松,就开始往回走。陈俊儒不胜酒力,很快迷迷糊糊就倒在大车上睡着了。
  他醒来的时候,也不知道这大骡子把自己拉哪里来了,只是看到一栋大门楼,门楼两边挂着两个大灯笼。陈俊儒心说这家可是比当地最大的地主老郭家还要气派。到底这是哪里啊?
  陈俊儒走南闯北,在整个唐山地区,他也没见过这么气派的大门楼。他喃喃:“这废物玩意,把我拉哪里来了?”
  骡子这牲口是驴和马的混血,体型很大,但是有个缺点,没有繁殖能力。所以陈俊儒一直管自己的这头大骡子叫废物玩意。
  他拿出怀表看看,刚好夜里十二点,他这时候酒也醒的差不多了,心说我找个大车店先住下再说吧。也不知道这是哪里,干脆就下了车,一瘸一拐到了门前敲门。
  很快来了一个老娘子,满头白发,开门后就抓着陈俊儒的手说:“这孩子,手冰凉,快进来喝口热水吧。”
  老娘子拉着陈俊儒就往里走。
  这大院子才叫一个气派,中间青砖铺路,两边是两排整齐的厢房。
  奇怪的是,这些厢房只有门没有窗户。足足走了有二百米,才算是进了正房大厅。
  陈俊儒一肚子委屈,进了屋子刚捧上热水就又吧嗒吧嗒掉眼泪。
  老娘子问他哭啥,他就把送酒挨了鬼子揍的事情说了一遍。
  老娘子呵呵笑着说:“谁叫你给人掺水的?好了别哭了,瞧瞧这孩子委屈的。大奶给你做一碗疙瘩汤,喝完了你就回家去。”
  老娘子去做疙瘩汤了,陈俊儒就在屋子里走动,开始的时候看到墙上有很多字画,字画看完了,看到屋子里摆了很多的瓷器和金银器,就连面前的灯座都是金的。
  陈俊儒这下彻底震撼了,心说我这是进了皇宫了吧。他摸摸这个是金的,摸摸那个是银的。就连身下坐着的,也是一张软软乎乎大虎皮。
  很快,老娘子出来,捧着一大碗疙瘩汤。就连装着疙瘩汤的碗都是金的,吃疙瘩汤的勺子也是金的。陈俊儒这一碗疙瘩汤还没喝完,就听到里屋有人喊了句:“家里来人了?”
  这是个老头的声音,很快,一个拄着拐棍的老头子从后面出来了,看到陈俊儒后,说:“这孩子中。”
  老娘子说:“这孩子中吗?我看这孩子是个瘸子。”
  老头子说:“腿瘸不妨事,这孩子心不瘸。我说中就中。”
  陈俊儒不知道这老头子和老娘子在说啥,心说啥中不中的?他问老娘子这里是啥地方,附近哪里有大车店。
  老娘子说:“你也别找大车店了,你就住我这里吧。这是山里,出山的路可不好走,天亮再回去。”
  没等陈俊儒答应,这老娘子就开始给陈俊儒收拾屋子去了。
  片刻之后,老娘子出来,带着陈俊儒去了房间里。崭新的炕席,崭新的铺盖还有着香气呢。不过这屋子的门、窗户和炕沿都是红色的,怎么看怎么别扭。
  陈俊儒当时就想,谁家门窗和炕沿涂成大红色的啊,这有钱人家的老爷奶奶品味真的和我们不一样。
  屋子里的大板柜上摆着两个大胆瓶,胆瓶里插着鸡毛掸子。鸡毛掸子的握柄闪闪发光,像是金的。
  在两个大胆瓶之间,摆着一面铜镜。
  老娘子走后,陈俊儒上前用手一拿,才知道这哪里是铜镜啊,分明就是金的啊!陈俊儒站在金镜子前面照自己,怎么照就是照不到自己的脸。心说是不是我喝多了眼花了啊!
  照不到自己的脸干脆就不照了,放下镜子回到了炕上倒下就睡。迷迷糊糊还没睡着,老娘子又进来了,竟然脱鞋上了炕,把陈俊儒唤起来。
  陈俊儒问老娘子还有啥嘱咐的,老娘子说自己有个孙女叫郭志兰,大脸盘,大胯骨,能生儿子。就是一脸麻子,想介绍给陈俊儒问他乐意不。
  陈俊儒心说这是求之不得啊,本来自己是个瘸子,能娶上媳妇就不错了,才不管麻子不麻子的,能生孩子就行。他就迫不及待想和姑娘见见面。
  老娘子说还不是时候,然后给了陈俊儒一把梳子,说,到时候你就把梳子给姑娘,告诉她是她奶奶给她订的姻缘,她一准能答应。
  这梳子一看就是好东西,通体乌黑,正面雕刻着一对鸳鸯,后面是一只嵌了金丝的凤凰。
  陈俊儒收好之后,问姑娘是不是没在这里,老娘子说姑娘在她爹妈那里,因为一脸麻子,爹妈嫌她丢人,不让见人。三天后五点蒙蒙亮,你就在东刁大胡同等着姑娘,把梳子给姑娘。
  陈俊儒说:“大奶,早起五点多冷啊,姑娘那时候能在大胡同?”
  “听我的,去等着就是了。保准儿能等到。”
  老娘子说完就下炕,陈俊儒看到那双鞋只有四寸长,这老娘子是个小脚,一看就是大户人家出身的小姐。
  老娘子走后,陈俊儒就拿着梳子睡着了。
  陈俊儒是被阳光晃醒了的,他睁开眼看看周围,竟然到了家门口。他坐起来挠挠头,心说我这是做了个梦啊。
  他把大车赶进了院子,然后卸车套,瘫痪在炕的老爹在屋子里骂他一晚上不回来干啥去了,是不是赌钱去了?还是去找哪个不正经的娘们儿了?
  陈俊儒说:“我找啥娘们儿,我喝多了在车上睡了一宿。”
  “小兔崽子,你还学会喝酒了。”
  陈俊儒冷得厉害,进屋之后就往炕头钻,把大衣一脱就钻进了被窝,缓过来之后就穿上大衣去喂牲口去了。
  回来之后想起来给爹买的烟纸还在大衣口袋里,伸手这么一摸,就呆住了。
  他把手慢慢拿出来,在手里的是一把乌木梳子。
  ……
  三天后陈俊儒准时在东刁坨大胡同等着姑娘,到了五点钟的时候,姑娘还没来,陈俊儒就多等了半个钟头,但是姑娘还没来。
  陈俊儒心说扯淡,我这是喝多了酒,从哪里顺来的一把梳子吧。忍不住喃喃:“算了,还是去找二老姑子靠谱。”
  话音刚落,就听身后有女人说了句:“大哥,你有纸吗?”
  陈俊儒身后就是个茅厕,突然一个女的说话,把陈俊儒吓一跳,但是回过神之后赶忙拿了草纸扔了进去。
  里面女人出来的时候捂着肚子,弯着腰,围巾挡着脸,看不到样子,但是她笑嘻嘻说:“去我大姑家,走半路肚子疼,没带纸。怕是昨晚冻梨吃多了坏了肚子。”
  这女的捂着肚子往前走,陈俊儒喊了句:“郭志兰!”
  果然这女的停下了,转过身问:“你认得我?”
  陈俊儒一瘸一拐上去,掏出梳子递过去,然后把那晚的事情说了一遍。这女的拿着梳子看了又看,说是奶奶的梳子。然后解开了围脖,露出了一张麻子脸。
  陈俊儒就这么白捡了一个十八岁的大姑娘,也就是我的祖母。
  我祖母当即就上了陈俊儒的大骡子车,让陈俊儒拉着她去了大姑家。大姑听了陈俊儒的话啧啧称奇。陈俊儒这才知道,昨晚上是遇上鬼了。
  我祖母的爷爷奶奶已经死了八年了,坟地在东山的东大寺后身了。
  这时候陈俊儒才知道,我祖母是老郭家的大小姐。
  祖母是个旺夫的女人,自打陈俊儒成亲之后,生意一天比一天好。第二年的秋天我祖母生了我爹。
  不过我爹这人不喜欢做生意,他喜欢听评戏。从小就追着戏班子看戏,鬼子住在这里一点不影响他快乐的童年,
  他十岁的时候,自己偷着家里人走了三十里地去县里看戏,回来时候太晚遇到了鬼打墙,被一个过路的汽车里的东洋女人看到了,东洋女人让司机开车把他送回家,还给了他一把糖。
  这辆车上有一个东洋小姑娘,俩人相见甚欢,在车上聊了一路。
  后来鬼子走了,内战又打完了,新中国都成立了,我爹还对那个女孩儿念念不忘,总想着去那边找人家去,苦于不懂日语。气得陈俊儒火冒三丈,抡起擀面杖打这个不争气的儿子一脑袋疙瘩。
  别人给我爹介绍媳妇,他总是不同意。
  那时候,我家也是附近出名的大户人家,良田有上千亩,大车三辆,家里雇了三个长工。粮库里堆满了粮食,十年绝收都不会饿肚子了。
  好景不长,我祖母就是这时候得了肺痨,她就成了一个药罐子,陈俊儒把家里的金条,金首饰,甚至土地都一点点卖掉了,换成了中药汤子灌进了我祖母的嘴里。
  但是祖母也只是熬了五年就吐血而亡了。
  整理祖母遗物的时候,除了那把梳子,陈俊儒发现了一本《地理万山图》。
  后来我拿这本书当小人书看的。